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ABSTRACT 

Revelation 17-18 is generally read through historical-symbolic approaches focused on identifying 
Babylon with Rome or imperial power, so the ideological mechanisms that normalize suffering 
through the language of salvation, faithfulness, and sacrifice remain underanalyzed, while the 
critical sensibility of feminist hermeneutics toward the body and power relations is rarely applied 
directly to these two chapters. This study aims to formulate new hermeneutical categories for 
reading Revelation 17-18 as a critique of a salvation system that sustains itself through sacrifice, 
rather than as a legitimation of suffering for the sake of salvation. This study employs Fernando 
F. Segovia's Popular-Culturalist Biblical Criticism, positioning Puella Magi Madoka Magica as a 
cultural text participating in the interpretive process, through three stages: formulating 
categories from the anime's narrative structure, applying those categories to the exegesis of 
Revelation 17-18, and evaluating the results against the christology of the Lamb. This study 
argues that Babylon operates as a counterfeit soteriology that sustains itself through the 
systematic production of victims, rather than merely symbolizing political-economic power. The 
findings identify four categories, the salvation system as a victim-producing structure, hope as an 
ideological mechanism, agency within asymmetrical power relations, and the body as salvific 
infrastructure, which reveal that Babylon's collapse stems from its own internal contradiction, 
while the Lamb appears as an anti-salvation-system whose single sacrifice eliminates the need 
for further victims. This study concludes that popular culture can function as a legitimate locus of 
interpretation for constructing biblical hermeneutical categories. 
 
Keywords: Agency; Babylon; Feminist Hermeneutics; Popular-Culturalist Biblical Criticism; 
Puella Magi Madoka Magica; Salvation System; Revelation 17-18 
 

ABSTRAK 
Wahyu 17-18 umumnya dibaca melalui pendekatan historis-simbolik yang berfokus pada 
identifikasi Babel sebagai Roma atau kekuasaan imperial, sehingga mekanisme ideologis yang 
menormalisasi penderitaan melalui bahasa keselamatan, kesetiaan, dan pengorbanan belum 
banyak dianalisis, sementara sensibilitas kritis hermeneutik feminis terhadap tubuh dan relasi 
kuasa jarang diterapkan langsung pada kedua pasal ini. Penelitian ini bertujuan merumuskan 
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kategori-kategori hermeneutik baru bagi pembacaan Wahyu 17-18 sebagai kritik terhadap 
sistem keselamatan yang menopang dirinya melalui pengorbanan, bukan sebagai legitimasi 
penderitaan demi keselamatan. Penelitian ini menggunakan pendekatan Popular-Culturalist 
Biblical Criticism Fernando F. Segovia dengan menempatkan Puella Magi Madoka Magica sebagai 
teks budaya yang berpartisipasi dalam proses penafsiran, dalam tiga tahap: perumusan kategori 
dari struktur naratif anime, penerapan kategori pada eksegesis Wahyu 17-18, dan evaluasi hasil 
berdasarkan kristologi Anak Domba. Penelitian ini berargumen bahwa Babel beroperasi sebagai 
tiruan soteriologi yang mempertahankan diri melalui produksi korban yang sistematis, bukan 
sekadar simbol kekuasaan politik-ekonomi. Hasil penelitian menunjukkan empat kategori, sistem 
keselamatan sebagai struktur produksi korban, harapan sebagai mekanisme ideologis, agensi 
dalam relasi kuasa yang timpang, dan tubuh sebagai infrastruktur keselamatan, yang 
mengungkap bahwa keruntuhan Babel berasal dari kontradiksi internal sistemnya sendiri, 
sementara Anak Domba tampil sebagai anti-sistem keselamatan karena pengorbanan-Nya yang 
tunggal meniadakan kebutuhan akan korban lebih lanjut. Penelitian ini menyimpulkan bahwa 
budaya populer dapat berfungsi sebagai locus penafsiran yang sah bagi pembentukan kategori 
hermeneutik biblika. 
 
Kata Kunci: Agensi; Babel; Hermeneutik Feminis; Kritik Alkitabiah Popular-Kulturalis; Puella 
Magi Madoka Magica; Sistem Keselamatan; Wahyu 17-18 

 

PENDAHULUAN 

Dalam praktik kehidupan gerejawi, tema pengorbanan sering hadir bukan sebagai 

persoalan yang perlu diuji, melainkan sebagai ideal yang diasumsikan baik dengan 

sendirinya. Narasi tentang jemaat yang tetap setia meski disakiti, pelayan yang 

kehilangan diri demi panggilan, atau individu yang diminta memikul salib dalam relasi 

yang menyakitkan, terus direproduksi melalui khotbah, kesaksian, dan pembinaan 

rohani. Bahasa ini umumnya dipahami sebagai ekspresi kedewasaan iman. Namun, 

ketika penderitaan dipersempit menjadi ujian rohani, struktur relasi yang timpang, 

dalam keluarga, gereja, maupun institusi sosial, dapat beroperasi tanpa koreksi. 

Teolog feminis secara konsisten menunjukkan bahwa bahasa pengorbanan dan 

kasih dalam tradisi Kristen memperkuat penindasan terhadap perempuan dan kelompok 

rentan. Mary Daly menyatakan bahwa kualitas yang diidealkan Kekristenan bagi 

perempuan, kasih yang berkorban, penerimaan pasif atas penderitaan, kerendahan hati, 

kelemahlembutan, adalah kualitas korban; ketika Yesus yang mati bagi dosa manusia 

dijadikan model, pola ini memperkuat scapegoat syndrome bagi perempuan yang hidup 

dalam struktur sosial seksis.1 Ivone Gebara dan Grace Jantzen menunjukkan bahwa 

identifikasi penderitaan dengan kasih Kristen meresap dalam kehidupan gerejawi, 

sehingga perempuan yang berada pada posisi termarginalkan lebih mudah 

 
1 Mary Daly, Beyond God the Father (Boston: Beacon Press, 1973), 77. 
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menginternalisasi gagasan bahwa penderitaan mereka bermakna, bahkan 

menyelamatkan.2 Delores S. Williams menegaskan bahwa penafsiran semacam ini 

problematis karena pengalaman penderitaan personal perempuan terlalu sering 

dipahami sebagai sesuatu yang efektif bagi keselamatan pihak lain.3 Elisabeth Schüssler 

Fiorenza menginventarisasi berbagai bentuk kekerasan terhadap perempuan, seperti 

pemerkosaan dalam relasi, kelaparan, objektifikasi seksual, dehumanisasi psikiatris, dan 

pembunuhan, yang kerap muncul bukan sebagai paksaan eksternal, melainkan sebagai 

kekerasan yang diinternalisasi dan dilakukan atas nama kasih.4 

Sistem yang menuntut loyalitas, kesetiaan, dan ketahanan emosi memperoleh 

legitimasi teologis, sementara suara yang mempertanyakan batas pengorbanan dicurigai 

kurang beriman. Pengorbanan dengan demikian berhenti menjadi pilihan etis personal 

dan menjadi mekanisme simbolik yang menormalisasi ketimpangan serta melindungi 

sistem dari kritik internal. Kajian teologi feminis menunjukkan bahwa tuntutan 

berkorban ini sering kali dibebankan secara tidak proporsional kepada perempuan dan 

kelompok marginal, dibungkus dalam idiom cinta, kesetiaan, iman, dan harapan; 

pengorbanan yang disebut sukarela kerap berlangsung dalam ketimpangan struktural 

dan, alih-alih membebaskan, melanggengkan relasi yang tidak adil. 

Karena itu, penyatuan tanpa kritik antara kasih (agape) dan pengorbanan diri 

ditolak oleh sejumlah etikus feminis. Karen Lebacqz menegaskan bahwa penyerahan diri 

total dapat meniadakan praktik agape itu sendiri, sehingga etika kasih harus dirumuskan 

agar tidak mendorong hilangnya perspektif dan diri.5 Sehingga, Etika kasih kristiani 

harus membedakan secara tegas antara pengorbanan yang membebaskan dan 

pengorbanan yang mematikan, bukan melanggengkan penindasan atas nama kasih.6 

Masalah serupa muncul dalam cara Kitab Wahyu, khususnya Wahyu 17-18, dibaca 

dan digunakan dalam tradisi Kristen. Kedua pasal ini umumnya dipahami sebagai kisah 

 
2 Ivone Gebara, Out of the Depths: Women’s Experience of Evil and Salvation (Minneapolis, MN: 

Fortress Press, 2002), 25. 
3 Delores S. Williams, Sisters in the Wilderness: The Challenge of Womanist God-Talk (Maryknoll, 

NY: Orbis Books, 1993), 161–62. 
4 Elisabeth Schüssler Fiorenza, “Ties That Bind: Domestic Violence against Women,” in Women 

Resisting Violence: Spirituality for Life, ed. Mary John Mananzan (Maryknoll, NY: Orbis Books, 1996), 39. 
5 Karen Lebacqz, “Love Your Enemy: Sex, Power, and Christian Ethics,” in Feminist Theological 

Ethics: A Reader, ed. Lois K. Daly (Louisville, KY: Westminster John Knox Press, 1994), 256. 
6 Linda A. Bell, Rethinking Ethics in the Midst of Violence: A Feminist Approach to Freedom 

(Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 1993), 80. 
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kemenangan ilahi atas kejahatan dan pembenaran penderitaan umat sebagai bagian dari 

rencana eskatologis Allah. Pembacaan ini tidak keliru secara teologis, tetapi kerap 

berhenti pada afirmasi kesetiaan umat tanpa mengkritisi logika pengorbanan yang 

melatarbelakangi hal itu. Penderitaan pun tidak lagi dibaca sebagai realitas yang 

menuntut keprihatinan kritis, melainkan sebagai keniscayaan yang harus diterima demi 

kesetiaan dan harapan akan keselamatan akhir. Dalam kerangka ini, harapan dan 

kesetiaan berisiko berfungsi secara ideologis: bukan sebagai daya yang membebaskan, 

melainkan sebagai mekanisme yang menopang ketundukan terhadap sistem yang 

menuntut pengorbanan yang berkelanjutan. 

Kajian mengenai Wahyu 17-18 selama ini didominasi oleh pendekatan historis 

dan simbolik yang berupaya mengidentifikasi Babel  sebagai kota tertentu atau sebagai 

simbol kekuasaan politik, ekonomi, maupun imperial Romawi.7 Pendekatan tersebut 

telah memberikan kontribusi penting dalam menjelaskan latar belakang historis, 

simbolisme, serta konteks sosial teks. Namun, perhatian utama kajian-kajian tersebut 

umumnya masih terarah pada pertanyaan mengenai siapa atau apa yang dilambangkan 

oleh Babel, bukan pada bagaimana narasi Wahyu membangun logika ideologis tentang 

keselamatan, kesetiaan, dan pengorbanan. Bahkan ketika Kitab Wahyu dibaca sebagai 

bentuk resistensi simbolik terhadap hegemoni,8 penekanannya tetap pada pembentukan 

identitas komunitas yang tertindas. Akibatnya, mekanisme yang menormalisasi 

kekerasan dan penderitaan melalui bahasa keselamatan belum banyak dianalisis, 

sehingga Wahyu 17-18 lebih sering dipahami sebagai kritik terhadap kekaisaran 

daripada sebagai kritik terhadap struktur keselamatan yang menopang kekaisaran 

melalui pengorbanan. 

Di sisi lain, hermeneutik feminis telah menunjukkan bahwa pengorbanan, tubuh, 

dan penderitaan tidak pernah hadir secara netral, melainkan selalu berkaitan dengan 

relasi kuasa dan mekanisme ideologis yang menentukan siapa yang harus menanggung 

beban demi keberlangsungan suatu sistem. Akan tetapi, sensibilitas kritis tersebut relatif 

jarang diterapkan secara langsung pada Wahyu 17-18. Pembacaan apokaliptik lebih 

 
7 Khachik Grigoryan, On the Identity of Mystery Babylon in Revelation 17: An Approach to 

Understanding the Geographical Context (Yerevan: Ankyunacar Research Center, 2022). 
8 Julio Eleazer Nendissa, Steve Y. Taroreh, and Rosdinar Pangaribuan, “Membaca Wahyu 1:11-19 

Sebagai Resistensi Simbolik: Telaah Hermeneutik Dengan Pendekatan Sosiologi Pengetahuan,” Salvation 
6, no. 1 (2025): 18–35, https://doi.org/10.56175/salvation.v6i1.62. 
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sering berhenti pada tema kemenangan eskatologis dan ketekunan orang percaya, 

sementara pertanyaan mengenai bagaimana teks ini membongkar sistem yang menuntut 

tubuh, kesetiaan, dan harapan sebagai biaya keselamatan belum mendapat perhatian 

yang memadai. Dengan demikian, masih terbuka ruang untuk mengembangkan 

pembacaan Wahyu yang tetap berangkat dari orientasi kritis hermeneutik feminis, tetapi 

tidak bergantung semata-mata pada teori feminis sebagai perangkat analitis. 

Sejalan dengan perkembangan studi biblika kontemporer, medan dialog 

penafsiran tidak lagi terbatas pada sejarah, filologi, dan kajian dunia kuno. Pendekatan 

Popular-Culturalist Biblical Criticism membuka ruang bagi budaya sebagai teks budaya 

yang dapat berpartisipasi dalam proses penafsiran. Dalam perspektif ini, budaya populer 

bukan sumber normatif bagi makna Alkitab, melainkan ruang teks budaya dibentuk yang 

membantu merumuskan pertanyaan dan kategori hermeneutik baru bagi pembacaan 

teks biblika.9 

Dalam teologi kontemporer, budaya populer dipahami bukan sekadar hiburan 

semata, melainkan juga sebagai ruang tempat makna, nilai, dan identitas dinegosiasikan. 

Memperlakukan budaya populer sebagai ruang teologis berarti mengakui bahwa 

kebenaran ilahi dapat didiscern tidak hanya melalui Alkitab dan tradisi, tetapi juga 

melalui narasi dan simbol yang beredar dalam masyarakat, tanpa menyamakan wahyu 

dengan fiksi. Dalam kajian media, penafsiran dan kajian atas sebuah anime tidak lagi 

cukup difokuskan pada satu seri, melainkan mencakup infrastruktur, platform, dan 

waralaba transmedia yang membentuknya; apa yang disebut solusi afektif muncul dalam 

ekologi media yang dibentuk oleh teknologi sosial televisi, sistem franchise, dan media 

mix, menghasilkan relasi yang intraaktif, material, dan afektif.10 

Anime menempati posisi kultural yang cair, yaitu sebagai budaya populer atau 

budaya massa di Jepang, subkultur di Amerika Serikat, namun semakin diakui sebagai 

bentuk seni yang kaya secara intelektual, menarik dari tradisi seni Jepang sekaligus 

sinema global untuk mengangkat isu-isu kontemporer dengan kedalaman estetis.11 Sejak 

1980-an, karya seperti Neon Genesis Evangelion dan Princess Mononoke memadukan 

 
9 Tat-siong Benny Liew and Fernando F. Segovia, Reading in These Times: Purposes and Practices 

of Minoritized Biblical Criticism (Atlanta, GA: SBL Press, 2024), 12. 
10 Thomas Lamarre, The Anime Ecology: A Genealogy of Television, Animation, and Game Media 

(Minneapolis: University of Minnesota Press, 2018), 345. 
11 Susan J. Napier, Anime from Akira to Princess Mononoke (New York: Palgrave, 2001), 4. 
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popularitas luas dengan kedalaman intelektual, menegaskan anime sebagai bentuk 

budaya yang layak dikaji secara serius.12 Anime sering dipahami sebagai mukokuseki 

(tanpa kewarganegaraan): berakar di Jepang, tetapi dunia yang dibangunnya kerap tidak 

terikat pada realitas representasional tertentu, sehingga memungkinkan sirkulasi 

transnasional yang lebih luas dibandingkan film live-action konvensional.13 Dari seri 

seperti Sailor Moon hingga Princess Mononoke, anime mengeksplorasi pemberdayaan, 

subversi, dan kritik terhadap teknologi dan masyarakat; narasinya yang tragis dan 

terbuka menjadikan anime sinema ketidakpastian yang menarik dari tradisi Jepang 

sekaligus imajinasi universal.14 Sehingga, budaya populer dapat dibaca sebagai ruang 

tempat kebenaran biblis dinegosiasikan dan ditulis ulang, sehingga dapat beroperasi 

sebagai bentuk yang hidup, melibatkan audiens secara filosofis, teologis, dan politis.15 

Penelitian ini memilih Puella Magi Madoka Magica (2011) sebagai teks budaya 

yang berdialog dalam bingkai kategori dengan Wahyu 17–18. Pemilihan ini tidak 

didasarkan semata pada popularitasnya sebagai anime, tetapi juga pada posisinya 

sebagai salah satu karya budaya populer yang memperoleh resepsi luas, baik di kalangan 

penggemar maupun dalam kajian akademik. Di balik bentuknya sebagai anime bergenre 

mahō shōjo, Madoka Magica secara radikal merekonstruksi tema-tema harapan, 

pengorbanan, keselamatan, tubuh, dan relasi kuasa, sehingga memunculkan berbagai 

pembacaan dalam bidang teologi, filsafat, kajian media, dan kritik budaya. Posisi kultural 

serta kompleksitas naratif inilah yang menjadikannya relevan untuk diperlakukan 

sebagai teks budaya dalam dialog hermeneutik dengan Kitab Wahyu. 

Kajian mengenai Puella Magi Madoka Magica telah berkembang melalui berbagai 

perspektif, seperti teologi proses dan theosis,16 Buddhisme Tanah Suci,17 teori ruang dan 

 
12 Napier, 18. 
13 Napier, 24. 
14 Napier, 33–34. 
15 Elaine M. Wainwright and Philip Culbertson, eds., The Bible in/and Popular Culture: Creative 

Encounter (Atlanta: Society of Biblical Literature, 2010), 201. 
16 Valentina-Andrada Minea, “Where God Is Becoming: Anime, Theosis, and the Sacred in 

Process,” Religions 16 (2025), https://doi.org/10.3390/rel16081014. 
17 Barbara Greene, “Reconstructing the Grand Narrative: The Pure Land of Madoka Magica,” 

Japanese Journal of Religious Studies 49, no. 1 (2022): 21–44, https://doi.org/10.18874/jjrs.49.1.2022.21-
44. 
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identitas,18 serta kritik terhadap ideologi harapan, teknologi, dan masa depan.19 Kajian-

kajian tersebut menunjukkan bahwa anime mampu menjadi ruang refleksi teologis, 

filosofis, dan ideologis yang serius. Namun, Madoka Magica hampir selalu diposisikan 

sebagai objek kajian dalam studi agama, filsafat, atau media, bukan sebagai bagian dari 

proses penafsiran Kitab Suci. Padahal, dalam semangat Popular-Culturalist Biblical 

Criticism Fernando F. Segovia, budaya populer merupakan locus penafsiran yang sah, 

tempat makna-makna teologis dinegosiasikan dan dikonstruksi melalui dialog antara 

teks, pembaca, dan konteks budaya. 

Berangkat dari celah tersebut, penelitian ini tetap berpijak pada hermeneutik 

feminis sebagai orientasi epistemologis, yakni pembacaan yang mengkritisi relasi kuasa, 

tubuh, pengorbanan, dan mekanisme ideologis yang menormalisasi penderitaan. 

Berbeda dari penelitian hermeneutik feminis yang umumnya menggunakan teori feminis 

tertentu sebagai perangkat analitis utama, artikel ini memanfaatkan pendekatan Popular-

Culturalist Biblical Criticism dengan menempatkan Puella Magi Madoka Magica sebagai 

teks budaya yang berpartisipasi dalam proses penafsiran. Anime ini tidak diperlakukan 

sebagai ilustrasi, analogi, atau pembanding naratif bagi Wahyu 17-18, melainkan sebagai 

ruang dialog yang darinya dirumuskan kategori-kategori hermeneutik mengenai 

pengorbanan, harapan, tubuh, dan relasi kuasa, yang selanjutnya digunakan untuk 

membaca kembali Wahyu 17-18.  

Berdasarkan kerangka tersebut, artikel ini mengajukan dua pertanyaan 

penelitian. Pertama, kategori hermeneutik apa yang dihasilkan melalui pembacaan Puella 

Magi Madoka Magica sebagai teks budaya dalam kerangka Popular-Culturalist Biblical 

Criticism? Kedua, bagaimana kategori-kategori tersebut membentuk pembacaan baru 

atas Wahyu 17-18 sebagai kritik terhadap sistem keselamatan yang menopang dirinya 

melalui pengorbanan, alih-alih sebagai legitimasi atas penderitaan demi keselamatan? 

 

METODE  

 
18 Sara Cleto and Erin Kathleen Bahl, “Becoming the Labyrinth: Negotiating Magical Space and 

Identity in Puella Magi Madoka Magica,” Humanities 5, no. 2 (2016), https://doi.org/10.3390/h5020020. 
19 Leo Chu, “Desiring Futures: Hope, Technoscience, and Utopian Dystopia in Puella Magi Madoka 

Magica,” Journal of Anime and Manga Studies 1 (2020): 113–37. 
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Penelitian ini tetap berpijak pada hermeneutik feminis sebagai orientasi 

epistemologis, yakni pembacaan yang mengkritisi relasi kuasa, tubuh, pengorbanan, dan 

mekanisme ideologis yang menormalisasi penderitaan. Berbeda dari penelitian 

hermeneutik feminis yang umumnya menggunakan teori feminis tertentu sebagai 

perangkat analitis utama, artikel ini memanfaatkan pendekatan Popular-Culturalist 

Biblical Criticism dengan menempatkan Puella Magi Madoka Magica sebagai teks budaya 

yang menghasilkan kategori-kategori hermeneutik.  

Segovia mensgidentifikasi tiga klaster pergeseran disipliner dalam studi biblika 

sejak pertengahan 1970-an: diskursif-materialis, kontekstual-ideologis, dan popular-

kulturalis.20 Pergeseran popular-kulturalis menempati posisi penting karena membuka 

locus makna di luar kritik akademik profesional: semua pembaca, individu maupun 

komunitas, diakui sebagai produsen makna yang sah, dan bacaan yang lahir dari konteks 

politik, ekonomi, sastra, dan seni visual dipandang sama berharganya dalam memahami 

bagaimana Alkitab berfungsi sebagai sumber makna.21 Alkitab, karenanya, dipahami 

bukan semata teks keagamaan, melainkan tradisi hidup yang terus diaktifkan dan 

diapropriasi dalam konteks sosial dan kultural yang berbeda-beda,22 termasuk menurut 

saya, dalam anime. 

Dalam penelitian ini, Puella Magi Madoka Magica tidak diperlakukan sebagai 

ilustrasi teologis, analogi naratif dengan Babel, ataupun sumber normatif bagi penafsiran 

Kitab Wahyu. Mengikuti kerangka Popular-Culturalist Biblical Criticism Fernando F. 

Segovia, anime ini diposisikan sebagai teks budaya yang berpartisipasi dalam proses 

penafsiran Penelitian dilakukan dalam tiga tahap. Pertama, Puella Magi Madoka Magica 

dibaca untuk merumuskan kategori hermeneutik tersebut melalui analisis struktur 

naratif dan ideologisnya. Kedua, kategori-kategori itu digunakan sebagai perangkat 

analitis untuk membaca kembali Wahyu 17–18 dalam dialog dengan eksegesis historis-

literer dan hasil-hasil penafsiran sebelumnya. Ketiga, hasil pembacaan dievaluasi 

kembali berdasarkan keseluruhan kesaksian Kitab Wahyu, khususnya kristologi Anak 

Domba, sehingga makna teologis akhir tetap ditentukan oleh teks biblika. 

 
20 Liew and Segovia, Reading in These Times: Purposes and Practices of Minoritized Biblical 

Criticism, 12. 
21 Liew and Segovia, 12. 
22 Liew and Segovia, 12. 
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PEMBAHASAN 

Puella Magi Madoka Magica sebagai Teks Budaya Hermeneutik: Merumuskan 

Kategori Analisis bagi Wahyu 17-18 

Puella Magi Madoka Magica (2011) diproduksi oleh studio Shaft, ditulis oleh Gen 

Urobuchi, dan disutradarai oleh Akiyuki Shinbo.23 Secara formal, karya ini termasuk 

dalam genre mahō shōjo (gadis ajaib), genre yang secara konvensional menampilkan 

remaja perempuan yang memperoleh kekuatan magis untuk melawan kejahatan sambil 

mempertahankan nilai persahabatan, harapan, dan pengorbanan tanpa syarat.24 Yang 

membedakan Madoka dari konvensi genre tersebut adalah penggunaan kerangka 

naratifnya justru untuk membongkar premis moral genre itu sendiri, yaitu harapan, 

pengorbanan, dan kontrak yang tampak menyelamatkan diperlihatkan sebagai bagian 

dari struktur yang menghasilkan korban secara sistematis. Penggunaan Madoka sebagai 

heuristik bukan tanpa dasar formal karena produser Atsuhiro Iwakami meminta narasi 

yang berat, sutradara Shinbo menuntut kekerasan yang tidak lazim dalam genre tersebut, 

dan Iwakami secara eksplisit meminta agar sejumlah tokoh utama dibunuh sepanjang 

cerita. 

Alur cerita berpusat pada Kaname Madoka, siswi sekolah menengah pertama di 

kota Mitakihara, yang didekati oleh makhluk bernama Kyubey.25 Kyubey menawarkan 

kontrak, yaitu satu permohonan yang dikabulkan tanpa syarat, dengan konsekuensi gadis 

tersebut menjadi mahō shōjo yang bertugas memerangi witch.26 Jiwa gadis yang 

menandatangani kontrak dipindahkan ke dalam Soul Gem, wadah yang menjadi sumber 

sekaligus batas kehidupan magisnya.27 Terungkap kemudian bahwa Kyubey adalah 

anggota spesies alien bernama Incubator yang mengumpulkan energi emosi manusia 

untuk melawan entropi alam semesta, dan bahwa witch, entitas yang diperangi para 

gadis, sesungguhnya adalah wujud akhir dari gadis ajaib itu sendiri ketika Soul Gem-nya 

 
23 Magica Quartet, “Puella Magi Madoka Magica,” Tokyo: Shaft/Aniplex, 2011; Gia Manry, 

“Interview: Atsuhiro Iwakami,” Anime News Network, 2011. 
24 Napier, Anime from Akira to Princess Mononoke, 149–53. 
25 Puella Magi Madoka Magica, Episode 1: “Deru Kui Wa Utareru” ["The Nail That Sticks Out Gets 

Hammered Down"], directed by Magica Quartet (Shaft, 2011). 
26 Puella Magi Madoka Magica, Episode 2: “Sore Wa Totemo Suteki Na Koto Yo” ["That Would Be 

Truly Wonderful"], directed by Magica Quartet (Shaft, 2011). 
27 Puella Magi Madoka Magica, Episode 8: “Watashi No Baka, Baka!” ["I Was Stupid, So Stupid"], 

directed by Magica Quartet (Shaft, 2011). 
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terkontaminasi oleh keputusasaan yang melampaui ambang tertentu.28 Sistem yang 

tampak menawarkan keselamatan dari witch pada dasarnya adalah sistem yang 

memproduksi witch itu sendiri. 

Pemilihan Puella Magi Madoka Magica tidak didasarkan pada kesamaan genre 

atau isi dengan Kitab Wahyu, melainkan pada kesamaan struktur naratif. Baik sistem 

Kyubey maupun Babel merepresentasikan diri sebagai jalan menuju keselamatan yang 

tampak rasional, diperlukan, dan menjanjikan kehidupan, tetapi beroperasi melalui 

produksi korban yang terus-menerus. Dalam Wahyu 17-18, pola ini tampak pada Babel 

yang mengklaim diri sebagai pusat kemakmuran dan tatanan, namun sekaligus "mabuk 

oleh darah orang-orang kudus" (Why. 17:6). Karena itu, Madoka tidak digunakan sebagai 

sumber data teologis atau analogi satu lawan satu terhadap Babel, melainkan sebagai 

teks budaya yang membantu merumuskan pertanyaan hermeneutik tentang bagaimana 

membedakan sistem yang sungguh menyelamatkan dari sistem yang mempertahankan 

dirinya melalui logika keselamatan. 

Dibandingkan dengan anime lain yang juga mengangkat tema pengorbanan dan 

kekuasaan, seperti Neon Genesis Evangelion, Princess Mononoke, Death Note, dan Attack 

on Titan, Madoka paling relevan dengan fokus penelitian ini karena menggabungkan 

secara bersamaan lima unsur penting: harapan sebagai mekanisme ideologis, kontrak 

sebagai bentuk agensi yang dikendalikan, keselamatan yang bergantung pada produksi 

korban, tubuh sebagai syarat operasional sistem, dan keruntuhan sistem akibat 

kontradiksi internalnya sendiri. Kompleksitas struktur inilah yang menjadikan Puella 

Magi Madoka Magica dipilih sebagai teks budaya untuk menghasilkan kategori-kategori 

hermeneutik yang kemudian digunakan dalam pembacaan ulang Wahyu 17-18. 

Pemilihan Puella Magi Madoka Magica juga selaras dengan karakter pendekatan 

Popular-Culturalist Biblical Criticism yang memandang budaya populer sebagai locus 

penafsiran yang sah. Sejak dirilis pada 2011, Madoka tidak hanya diakui sebagai salah 

satu anime paling berpengaruh dalam dekonstruksi genre mahō shōjo, tetapi juga 

menjadi objek resepsi yang luas dalam kajian agama, filsafat, etika, studi media, dan 

budaya popular seperti telah ditunjukkan beberapa kajian penelitian sebelumnya pada 

bagian pendahuluan. Diskusi mengenai harapan, pengorbanan, tubuh, dan relasi kuasa 

 
28 Puella Magi Madoka Magica, Episode 9: “Koko de Nagaki Yasuragi Wo” ["I’d Never Allow That to 

Happen"], directed by Magica Quartet (Shaft, 2011). 
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yang dihasilkan anime ini menunjukkan bahwa Madoka telah berfungsi sebagai teks 

budaya yang memproduksi makna secara kolektif, bukan sekadar sebagai karya hiburan. 

Karena itu, penggunaannya dalam penelitian ini tidak semata-mata didasarkan pada 

kesesuaian struktur naratif dengan Wahyu 17-18, tetapi juga pada posisinya sebagai teks 

budaya yang telah memperoleh legitimasi melalui resepsi publik dan akademik yang luas. 

Berdasarkan keseluruhan pertimbangan tersebut, bagian ini tidak bertujuan 

menafsirkan Puella Magi Madoka Magica sebagai objek kajian utama, melainkan 

merumuskan kategori-kategori hermeneutik yang lahir dari struktur naratif dan resepsi 

budaya anime tersebut. Kategori-kategori ini selanjutnya menjadi perangkat analitis 

untuk membaca kembali Wahyu 17-18. Untuk itu, pembahasan berikut memaparkan 

empat kategori yang dihasilkan. 

 

a. Sistem Keselamatan sebagai Struktur Produksi Korban 

Pertanyaan pertama yang muncul dari pembacaan Puella Magi Madoka Magica 

adalah bagaimana sebuah sistem dapat tampil sebagai penyelamat sekaligus bergantung 

pada korban yang dihasilkannya sendiri. Pertanyaan ini mengarahkan perhatian pada 

struktur kontrak yang ditawarkan Kyubey.Kontrak yang ditawarkan Kyubey mengikuti 

pola yang konsisten, yaitu satu permohonan dikabulkan tanpa syarat naratif yang 

tampak, dan sebagai imbalannya, gadis tersebut memperoleh kekuatan magis serta 

kewajiban untuk memerangi witch.29 Tawaran ini tampak rasional, pertukaran jelas 

antara keinginan dan kemampuan, dan tampak perlu, karena witch mengancam 

keselamatan warga kota Mitakihara.30 Namun narasi bertahap membongkar bahwa 

sistem ini tidak menyelamatkan tanpa biaya, setiap magical girl menyerahkan jiwanya ke 

dalam Soul Gem, yang ketika tercemar keputusasaan berubah menjadi Grief Seed dan 

kemudian menetas menjadi witch baru.31 Sistem yang menjanjikan pemusnahan witch 

adalah sistem yang sama yang memproduksi witch itu sendiri, karena setiap magical girl 

 
29 Puella Magi Madoka Magica, Episode 1: “Deru Kui Wa Utareru” ["The Nail That Sticks Out Gets 

Hammered Down"]; Puella Magi Madoka Magica, Episode 2: “Sore Wa Totemo Suteki Na Koto Yo” ["That 
Would Be Truly Wonderful"]. 

30 Puella Magi Madoka Magica, Episode 2: “Sore Wa Totemo Suteki Na Koto Yo” ["That Would Be 
Truly Wonderful"]. 

31 “Kyubey,” Madoka Magica Wiki (Fandom), accessed July 1, 2026, 
https://madoka.fandom.com/wiki/Puella_Magi_Madoka%E2%98%86Magica_(Anime). 
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adalah calon witch, dan setiap kemenangan hanyalah penundaan dari kekalahan 

struktural. 

Kematian Mami Tomoe pada episode ketiga, dibunuh tiba-tiba oleh witch setelah 

ditampilkan sebagai sosok kompeten dan percaya diri, membongkar ilusi bahwa 

kompetensi individual dapat menstabilkan sistem ini.32 Kyoko Sakura, yang 

permohonannya menyebabkan kehancuran keluarganya sendiri, dan Sayaka Miki, yang 

berubah menjadi witch akibat keputusasaannya sendiri, menjadi dua ilustrasi lanjutan 

bahwa korban dalam sistem ini bukan kegagalan personal, melainkan hasil yang 

terprogram di dalam desain sistem.33 Kyubey sendiri, ketika membongkar tujuannya, 

menyatakan bahwa energi keputusasaan para gadis dipakai melawan penyebaran 

entropi alam semesta, penderitaan mereka bukan efek samping yang tidak disengaja, 

melainkan sumber daya yang dipanen secara sistematis oleh pihak yang menawarkan 

kontrak.34 

Dari pembacaan ini dapat dirumuskan kategori pertama, yaitu sistem 

keselamatan sebagai struktur produksi korban. Sebuah sistem tidak dapat dinilai hanya 

dari janji keselamatan yang ditawarkannya, tetapi juga dari struktur yang menopang 

keberlangsungannya. Jika keberlangsungan itu bergantung pada produksi korban secara 

terus-menerus, maka klaim keselamatannya perlu dipertanyakan. 

 

b. Harapan sebagai Mekanisme Ideologis 

Jika kategori pertama mempertanyakan struktur keselamatan yang bergantung 

pada produksi korban, maka pertanyaan berikutnya adalah bagaimana sistem tersebut 

mempertahankan kelangsungan hidupnya. Puella Magi Madoka Magica menunjukkan 

bahwa mekanisme itu tidak terutama bekerja melalui paksaan, melainkan melalui 

harapan yang terus diproduksi dan diarahkan kepada subjek.  

Dalam kerangka kontrak Kyubey, harapan bukan sekadar afeksi personal, 

melainkan sumber energi yang secara literal menggerakkan sistem, yaitu kekuatan magis 

yang diperoleh gadis-gadis berasal dari harapan yang menyertai permohonan mereka, 

 
32 Puella Magi Madoka Magica, Episode 3: “I’m Not Afraid of Anything Anymore,” directed by 

Magica Quartet (Shaft, 2011). 
33 Puella Magi Madoka Magica, Episode 8: “Watashi No Baka, Baka!” ["I Was Stupid, So Stupid"]. 
34 “Plot,” Wikipedia, accessed July 1, 2026, 

https://en.wikipedia.org/wiki/Puella_Magi_Madoka_Magica. 
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dan keputusasaan yang menyusul adalah sisi gelap dari energi yang sama.35 Struktur ini 

membuat harapan berfungsi ganda, menjadi alasan subjek untuk terus bertahan dan 

menerima persyaratan sistem tanpa menuntut transparansi penuh, sekaligus, karena 

energi yang sama pada akhirnya berbalik menjadi keputusasaan yang memproduksi 

witch, menjadi harapan yang dirancang untuk habis. 

Kasus Sayaka paling eksplisit menggambarkan mekanisme ini, harapannya 

menyembuhkan Kyosuke mendorongnya membuat kontrak, tetapi begitu harapan itu 

dikhianati oleh kenyataan bahwa Kyosuke mencintai Hitomi, keputusasaan yang 

menyusul mengubahnya menjadi witch dalam tempo singkat.36 Harapan, dalam 

pengertian ini, bukan kekuatan yang berlawanan dengan sistem penindasan, melainkan 

bahan bakar yang membuat subjek tetap berada di dalam sistem tersebut sampai bahan 

bakar itu habis. 

Dari pembacaan ini dirumuskan kategori kedua, yaitu harapan sebagai 

mekanisme ideologis. Harapan tidak selalu hadir sebagai kebajikan yang membebaskan, 

tetapi dapat berfungsi sebagai instrumen yang menghasilkan kepatuhan terhadap suatu 

sistem. Ketika harapan membuat subjek menerima biaya struktural suatu tatanan sambil 

tetap meyakini bahwa pengorbanannya bermakna, harapan telah berubah menjadi 

mekanisme reproduksi kekuasaan. Pembacaan kritis perlu menanyakan siapa yang 

memproduksi harapan tersebut, dan kepentingan siapa yang dilayani oleh bertahannya 

harapan itu. 

 

c. Agensi dalam Relasi Kuasa 

Jika harapan menjelaskan bagaimana sistem mempertahankan loyalitas para subjeknya, 

pertanyaan berikutnya adalah bagaimana sistem tersebut memperoleh persetujuan 

mereka. Puella Magi Madoka Magica memperlihatkan bahwa persetujuan tidak selalu 

lahir dari kebebasan yang setara, tetapi sering kali dibentuk dalam relasi kuasa yang 

timpang.  

Setiap kontrak dalam narasi ini secara formal bersifat sukarela. Namun kebebasan 

formal ini dibangun di atas asimetri informasi yang ekstrem, yaitu Kyubey menguasai 

seluruh pengetahuan tentang konsekuensi jangka panjang kontrak, termasuk fakta 

 
35 Puella Magi Madoka Magica, Episode 8: “Watashi No Baka, Baka!” ["I Was Stupid, So Stupid"]. 
36 Wikipedia, “Plot.” 
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bahwa Soul Gem adalah wadah jiwa yang terpisah dari tubuh, dan bahwa keputusasaan 

pada akhirnya mengubah setiap magical girl menjadi witch, dan konsisten tidak 

mengungkapkan informasi ini sampai momen yang sudah terlambat untuk mundur.37 

Homura secara eksplisit berusaha mencegah Madoka menandatangani kontrak, sebuah 

upaya yang hanya masuk akal jika pilihan yang tampak bebas itu sesungguhnya dibentuk 

oleh ketidaktahuan yang disengaja pihak yang menawarkan kontrak.38 

Dari pembacaan ini dirumuskan kategori ketiga, yaitu agensi dalam relasi kuasa. 

Agensi tidak dapat dipahami hanya sebagai kemampuan individu untuk memilih, tetapi 

harus dibaca bersama dengan distribusi pengetahuan dan kuasa yang membentuk 

pilihan tersebut. Persetujuan yang diberikan dalam situasi informasi yang tidak setara 

tidak dengan sendirinya menunjukkan kebebasan substantif. Pembacaan hermeneutik 

atas teks apa pun yang melibatkan persetujuan perlu memeriksa distribusi pengetahuan 

dan kuasa di balik momen persetujuan tersebut, bukan menerima begitu saja bahwa 

persetujuan formal setara dengan kebebasan substantif. 

 

d. Tubuh sebagai Biaya Keselamatan 

Jika tiga kategori sebelumnya menjelaskan bagaimana sebuah sistem 

membangun, mempertahankan, dan memperoleh persetujuan atas klaim 

keselamatannya, pertanyaan terakhir adalah siapa yang menanggung keberlangsungan 

sistem tersebut. Puella Magi Madoka Magica memperlihatkan bahwa pada akhirnya 

tubuh menjadi lokasi utama tempat biaya keselamatan itu dibebankan.  

Mekanisme kontrak menempatkan tubuh sebagai medium literal tempat sistem 

beroperasi. Jiwa gadis yang menandatangani kontrak dipindahkan ke dalam Soul Gem, 

yang berfungsi sebagai sumber sekaligus batas kekuatan magisnya; tubuh fisik menjadi 

wadah yang dapat ditinggalkan jiwa sementara, sekaligus tetap menjadi tempat 

pertarungan fisik berlangsung.39 Emosi, harapan, cinta, keputusasaan, yang dialami 

tubuh dan jiwa ini diubah menjadi energi yang dipanen sistem yang lebih besar untuk 

melawan entropi alam semesta.40 Kehidupan subjek dikomodifikasi menjadi sumber 

 
37 Puella Magi Madoka Magica, Episode 1: “Deru Kui Wa Utareru” ["The Nail That Sticks Out Gets 

Hammered Down"]. 
38 Madoka Magica Wiki Fandom, “Kyubey.” 
39 Madoka Magica Wiki Fandom, “Kyubey.” 
40 Wikipedia, “Plot.” 
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daya yang dapat diekstraksi, dan bukan hanya nilai yang harus dilindungi sistem 

tersebut. 

Dari pembacaan ini dirumuskan kategori keempat, yaitu tubuh sebagai biaya 

keselamatan. Tubuh tidak lagi dipahami sebagai korban insidental atau konsekuensi yang 

tidak disengaja, melainkan sebagai lokasi tempat sebuah sistem memperoleh sumber 

daya bagi keberlangsungannya. Ketika pengorbanan tubuh menjadi syarat operasional 

suatu tatanan, biaya tersebut bukan lagi penyimpangan, tetapi bagian dari logika internal 

sistem itu sendiri. Pembacaan kritis perlu memeriksa lokasi tubuh dalam sebuah sistem 

keselamatan, apakah tubuh dilindungi sistem, atau justru menjadi biaya operasional yang 

dikeluarkan sistem tersebut. 

Keempat kategori yang telah dirumuskan pada bagian ini, kemudian akan 

berfungsi sebagai perangkat hermeneutik yang memungkinkan dialog antara budaya 

populer dan teks biblika tanpa menjadikan budaya populer sebagai sumber normatif 

penafsiran. Berdasarkan kategori-kategori inilah bagian berikutnya membaca kembali 

Wahyu 17-18 melalui dialog dengan hasil-hasil eksegesis historis dan ahli tafsir, untuk 

menelaah bagaimana sistem keselamatan, harapan, relasi kuasa, dan tubuh dalam 

representasi Babel. 

 

Hermeneutik Wahyu 17-18 melalui Popular-Culturalist Biblical Criticism dengan 

Puella Magi Madoka Magica sebagai Teks Budaya Hermeneutik   

a. Sistem Keselamatan: Babel sebagai Tiruan Soteriologi 

Wahyu 17:4 menggambarkan perempuan itu berpakaian ungu dan kirmizi, 

berhias emas, batu permata, dan mutiara, serta memegang piala emas berisi kekejian dan 

kenajisan percabulannya. Teks tidak memulai dengan kekacauan, melainkan dengan 

kemegahan dan legitimasi. Yohanes memperlihatkan daya tarik Babel sebelum 

menyingkap keruntuhannya. Urutan ini menimbulkan pertanyaan bukan hanya tentang 

identitas Babel, tetapi tentang alasan bangsa-bangsa dan raja-raja bumi tetap bersekutu 

dengannya (17:2). 

Charles mengidentifikasi Babel dengan Roma imperial secara historis-filologis 

yaitu dengan warna ungu dan kirmizi (πορφυροῦν καὶ κόκκινον) pada 17:4 menandai 
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kemewahan kekaisaran.41 Patterson memperluas identifikasi ini melampaui satu kota 

menjadi sistem yang disebutnya Babilonisme, pola agama-politik-ekonomi yang 

ekumenis, eksperiensial, imperialistis, hedonistis, dan terkompromikan, lawan kasih 

karunia Allah.42 Witherington membaca perempuan itu melalui retorika epideiktik 

Yunani-Romawi, sunkrisis dan ekphrasis, dan menyimpulkan penggambaran Yohanes 

sebagai parodi yang disengaja yang mendemitologisasi mitos kaisar ilahi dan kota 

abadi.43 Morris menyebut Babel representasi civilized man apart from God, man in 

organized but godless community, kategori lintas zaman dengan Roma sebagai 

perwujudan historisnya pada abad pertama.44 Yong menyebutnya beastly cosmopolis, 

pusat yang menyatukan kota, kaisar, dan sistem klien-kerajaan.45 

Terlibat bahwa beberapa penafsir mencatat kemewahan, daya tarik, dan fungsi 

Babel sebagai pusat kekuasaan, tetapi tidak membingkainya sebagai tiruan sistem 

keselamatan, penawar soteriologi alternatif yang bersaing secara struktural dengan 

tawaran Anak Domba. Patterson paling dekat lewat kategori Babilonisme sebagai lawan 

kasih karunia Allah,46 tetapi istilah itu tetap deskriptif dan bukanlah kerangka 

soteriologis sistematis. Witherington memusatkan perhatian pada kritik retoris-

imperial; Morris dan Yong mencatat daya tarik kolektif Babel tanpa mengangkat kategori 

keselamatan sebagai kerangka pembacaan atas data yang sudah mereka catat sendiri. 

Kategori sistem keselamatan sebagai struktur produksi korban, yang dirumuskan 

melalui pembacaan Puella Magi Madoka Magica, menyediakan kerangka yang sepertinya 

belum dieksplorasi lebih jauh dalam tradisi penafsiran klasik, yaitu mengenai sebuah 

sistem menyelamatkan justru karena tampak perlu dan rasional, bukan karena bebas 

dari produksi korban. 

Menurut saya, ketika dibaca melalui kategori ini, deskripsi kemewahan Babel 

pada 17:4 bukan sekadar catatan kekayaan, melainkan bahasa soteriologis, yaitu sistem 

 
41 R. H. Charles, A Critical and Exegetical Commentary on the Revelation of St. John, in International 

Critical Commentary (Edinburgh: T&T Clark, 1920), 2:64. 
42 Paige Patterson, Revelation, in New American Commentary 39 (Nashville: B&H Publishing 

Group, 2012), 326. 
43 Ben Witherington III, Revelation, in New Cambridge Bible Commentary (Cambridge: Cambridge 

University Press, 2003), 216–17. 
44 Leon Morris, Revelation, in Tyndale New Testament Commentaries 20 (Nottingham: Inter-

Varsity Press, 2009). 
45 Amos Yong, Revelation: Belief, A Theological Commentary on the Bible (Louisville, KY: 

Westminster John Knox Press, 2021), 205. 
46 Patterson, Revelation, 326. 
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yang menjamin makna, menjanjikan kesejahteraan, dan membentuk identitas kolektif 

melalui loyalitas politik, ekonomi, dan kultural. Keselamatan yang ditawarkan bukan 

keselamatan transenden, melainkan stabilitas hidup sehari-hari, akses pada sumber 

daya, dan partisipasi dalam jaringan kuasa yang menjanjikan masa depan. Babel tidak 

langsung tampil sebagai lawan Allah, melainkan sebagai tiruan keselamatan yang tampak 

masuk akal dan diinginkan, pola yang sama dengan sistem gadis sihir dalam Madoka, 

yang juga menawarkan harapan dan makna eksistensial, dan janji itulah yang mengikat 

subjek, bukan paksaan fisik. Bahaya Babel dalam hal ini bukanlah dalam arti kekacauan 

atau kekerasan yang vulgar, melainkan kemampuannya menyediakan rasa aman dengan 

harga yang tampak wajar, yang mana sistem ini tidak memaksa dari luar, tetapi 

mengundang dari dalam, membentuk afeksi dan loyalitas subjek secara perlahan. 

Sehingga menurut saya, Wahyu 17 itu tidak pada awalnya mengkritik kejahatan yang 

tampak jelas, tetapi sistem yang mampu menghadirkan dirinya sebagai jalan keselamatan 

alternatif. 

 

b. Harapan sebagai Mekanisme Ideologis 

Wahyu 17:2 mencatat bahwa penduduk bumi mabuk oleh anggur perzinaan 

Babel. Metafora mabuk menunjukkan bahwa dominasi Babel tidak bekerja terutama 

melalui paksaan eksternal, melainkan melalui internalisasi nilai. Penduduk bumi bukan 

korban pasif, melainkan subjek yang telah menyerap logika sistem hingga kehilangan 

kejernihan penilaian. 

Charles menelusuri anggur percabulan (οἴνου τῆς πορνείας) hingga Yeremia 51:7 

LXX, mencatat bahwa struktur 17:2 dan 18:3 memuat pemikiran yang sama dalam urutan 

terbalik.47 Paul dan Morris menegaskan bahwa perzinaan di sini adalah metafora 

ketidaksetiaan religius-politik, bukan pelanggaran seksual literal;48 Morris menelusuri 

akar metafora ini pada tradisi nubuat Perjanjian Lama, di mana kekuasaan sekuler 

penyembah berhala disebut pelacur, bukan istri yang berzinah, karena bukan umat 

Allah.49 Witherington mengaitkan percabulan dengan orientasi ideologis, mengutip M. E. 

 
47 Charles, A Critical and Exegetical Commentary on the Revelation of St. John, 63. 
48 Ian Paul, Revelation: An Introduction and Commentary, in Tyndale New Testament Commentaries 

(London: IVP Academic, 2018), 280; Morris, Revelation. 
49 Morris, Revelation, chap. 17. 
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Boring bahwa percabulan mencakup penyembahan Roma sebagai axis mundi, titik 

orientasi bagi kehidupan di dunia ini.50 Morris menandai bahwa metafora mabuk sengaja 

dipilih untuk menunjukkan keterlibatan yang tampak sukarela.51 Yong menambahkan 

unsur tipu daya aktif, mengutip Wahyu 18:23, dan menyimpulkan bahwa kritik terhadap 

sihir Babel mengarah pada kemampuan sistem imperial menciptakan kemakmuran bagi 

warganya.52 

Beberapa penafsir menggunakan kosakata yang dipakai konsisten mengarah pada 

pembiusan penilaian (seduction, distortion of judgment), bukan pembentukan kesadaran 

kolektif yang sistemik. Analisis mereka berhenti pada kategori dosa moral, percabulan, 

penyembahan berhala, godaan, tanpa membedah mekanisme yang membuat harapan 

berfungsi sebagai ideologi atau tawaran yang sudah masuk ke dalam system mereka. 

Kategori harapan sebagai mekanisme ideologis, yang dihasilkan Madoka, menurut saua 

menempati celah ini, harapan yang ditawarkan sebuah sistem tidak menjanjikan 

pembebasan, melainkan menawarkan kepatuhan yang dirasakan sebagai pemenuhan. 

Ketika Perzinaan pada 17:2, dibaca melalui kategori ini, maka menurut saya, yang 

terlihat bukanlah pertama-tama pelanggaran moral individual, melainkan relasi loyalitas 

yang dihasilkan oleh janji keselamatan yang terus-menerus diperbarui, sebagaimana 

harapan dalam kontrak Kyubey diperbarui setiap kali seorang gadis baru 

menandatangani kontrak. Nilai-nilai Babel, kemakmuran, stabilitas, rasa aman, menjadi 

kerangka berpikir yang dihidupi dan diinginkan; kekuasaan bekerja pada tingkat afeksi 

dan imajinasi moral, membentuk apa yang dianggap wajar dan patut diperjuangkan. 

Kategori ini tidak menambah fakta baru pada apa yang telah dicatat Charles, Paul, Morris, 

Witherington, dan Yong, tetapi menyediakan kosakata analitis yang membaca mabuk 

yang tampak sukarela sebagai mekanisme pembentukan kepatuhan, bukan semata-mata 

metafora dosa. Wahyu 17 memperlihatkan bahwa harapan dapat menghasilkan 

kepatuhan ideologis, bukan hanya kebajikan pribadi. 

 

c. Agensi dalam Relasi Kuasa 

 
50 Witherington III, Revelation, 218. 
51 Morris, Revelation, chap. 17. 
52 Yong, Revelation: Belief, A Theological Commentary on the Bible, 210. 
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Wahyu 17 menampilkan Babel sebagai ekosistem tempat ekonomi, politik, dan 

religiositas berkelindan dan saling menopang. Relasi antara Babel dan raja-raja bumi 

digambarkan dengan metafora perzinaan (17:2), bahasa yang menunjuk pada relasi 

kuasa yang intim dan saling menguntungkan, yaitu  penguasa politik memperoleh 

legitimasi dan kemakmuran, Babel memperoleh perlindungan dan perluasan pengaruh. 

Patterson menyatakan bahwa raja-raja dan penduduk bumi digambarkan sebagai pihak 

aktif yang berzinah dengan Babel, sebagai tindakan kesepakatan, bukan pemaksaan 

sepihak.53 Paul menjelaskan bahwa raja-raja bumi bukan korban pasif, melainkan mitra 

yang berbagi kekuasaan demi keuntungan material, setara dengan penguasa kerajaan-

klien yang berkolaborasi dengan kekaisaran.54 Morris mencatat bahwa raja-raja 

menganggap hubungan dagang mereka sebagai usaha perdagangan dan kebudayaan 

yang terpuji, padahal Yohanes menilainya sebagai perzinaan; jarak antara kedua 

penilaian ini menyingkapkan dimensi ideologis dari partisipasi mereka..55 Witherington 

mengangkat pertanyaan agensi paling tajam di antara kelima penafsir melalui rujukan 

pada S. Friesen, yang menyebut Yohanes mengecam populasi umum atas kepatuhan 

mereka pada kultus kekaisaran, dengan pengakuan eksplisit atas dimensi partisipatif, 

bukan semata-mata sebagai korban.56 Yong merumuskan Babel sendiri sebagai both 

victimizer... and victim, mengutip Shanell Smith,57 dan memperluas kerangka lewat 

mimikri poskolonial, kekuasaan kolonial cukup kuat untuk membangkitkan hasrat pada 

yang dijajah untuk menjadi seperti penjajahnya, mengutip Stephen D. Moore.58 

Menurut saya, perlu adanya melihat lebih dalam derajat agensi berlapis dalam 

sistem yang sama, yaitu raja-raja sebagai pelaku aktif, penduduk bumi sebagai peserta 

yang termabukkan, dan sepuluh tanduk sebagai instrumen yang berbalik 

menghancurkan Babel (17:16-17). Kategori agensi dalam relasi kuasa yang timpang, 

yang dihasilkan Madoka, menempatkan ketiga posisi ini sebagai satu spektrum 

keterlibatan struktural, bukan tiga observasi terpisah. 

 
53 Patterson, Revelation, 326. 
54 Paul, Revelation: An Introduction and Commentary, 286–87. 
55 Morris, Revelation, chap. 18. 
56 Witherington III, Revelation, 224. 
57 Yong, Revelation: Belief, A Theological Commentary on the Bible, 209; Shanell T. Smith, The 

Woman Babylon and the Marks of Empire: Reading Revelation with a Postcolonial Womanist Hermeneutics 
of Ambivalence (Minneapolis: Fortress Press, 2014), 154–71. 

58 Yong, Revelation: Belief, A Theological Commentary on the Bible, 210. 
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Pembacaan populer yang mereduksi Wahyu menjadi narasi konflik antara iman 

dan dunia, seolah persoalannya pilihan personal antara setia kepada Allah atau tergoda 

kejahatan eksternal, perlu diuji ulang. Teks menampilkan konflik yang lebih subtil, yakni 

konflik antara dua sistem makna dan keselamatan yang sama-sama mengklaim 

legitimasi. Babel tidak menawarkan kekacauan, melainkan dapat dilihat sebagai tatanan, 

atua malah bukan nihilisme, melainkan tujuan hidup. Yang dipertaruhkan bukan hanya 

ketaatan personal, melainkan keikutsertaan structural, yaitu sistem Babel bekerja 

dengan membentuk horizon kemungkinan itu sendiri, menentukan pilihan-pilihan apa 

yang tersedia dan masuk akal bagi subjek, persis sebagaimana kontrak Kyubey bekerja 

bukan melalui ancaman, melainkan melalui rasionalitas dan janji pemenuhan harapan, 

sementara kerangka pilihan itu sendiri sudah ditentukan oleh sistem yang 

menawarkannya. Persetujuan yang tampak diberikan raja-raja dan penduduk bumi, 

dengan demikian, bukan kategori tersendiri di luar agensi; Persetujuan itu adalah salah 

satu bentuk agensi yang beroperasi di dalam relasi kuasa yang timpang itu sendiri. 

Sehingga, Wahyu 17 memperlihatkan bahwa dominasi tidak bekerja melalui paksaan, 

melainkan melalui persetujuan yang dibentuk secara struktural. 

 

d. Tubuh sebagai Biaya Keselamatan 

Wahyu 17:6 menyatakan bahwa perempuan itu mabuk oleh darah orang kudus 

dan darah para saksi Yesus. Darah ini hadir sebagai fakta, tanpa narasi skandal moral, 

jeda ratapan, atau kecaman emosional yang eksplisit. Wahyu 18:9-19 kemudian mencatat 

ratapan raja-raja, pedagang, dan pelaut atas keruntuhan Babel, ratapan yang berpusat 

pada terhentinya perdagangan (18:11), bukan pada darah orang kudus yang telah 

ditumpahkan. Daftar komoditas pada 18:12-13 memuncak bukan pada barang 

termewah, melainkan pada σωμάτων καὶ ψυχὰς ἀνθρώπων, tubuh dan jiwa manusia, dan 

tidak ada ratapan yang menyertai frasa ini. 

Charles menelusuri σώματα sebagai istilah Septuaginta untuk budak, dengan 

paralel Kejadian 34:29 dan Tobit 10:11, sementara ψυχὰς ἀνθρώπων ditelusurinya pada 

Yehezkiel 27:13 LXX, ratapan atas Tirus;59 secara struktural ia juga memisahkan tiga 

ratapan pasal 18, raja-raja, pedagang, pelaut, dan mencatat frasa berulang ἀπὸ μακρόθεν 

 
59 Charles, A Critical and Exegetical Commentary on the Revelation of St. John, 104–5. 
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ἔστησαν (berdiri jauh-jauh) pada 18:10, 15, dan 17.60 Paul menyimpulkan bahwa 

penambahan istilah jiwa manusia adalah kritik terhadap perdagangan budak: bukan 

komoditas, melainkan jiwa yang diciptakan menurut gambar Allah,61 dan menandai 

hubungan epexegetical antara darah kudus dan darah martir, mencatat ironi bahwa 

kematian yang tampak kekalahan pada 17:6 justru diidentifikasi sebagai kunci 

kemenangan pada 12:11.62 Morris menambahkan bahwa bentuk kata kerja mabuk pada 

17:6 adalah present participle, menandakan keadaan berkelanjutan, bukan peristiwa 

lampau,63 dan seperti Paul sepakat bahwa tangisan pedagang dan raja-raja adalah 

kerugian pribadi, bukan kasih sayang pada kota.64 Witherington membaca σῶμα sebagai 

paralel istilah sehari-hari tenaga kerja, dan ψυχή sebagai human livestock, mengutip A. 

Boesak.65 Yong menegaskan bahwa penghakiman terakhir atas Roma juga didasarkan 

pada darah para nabi dan orang kudus, menghubungkannya dengan penyebutan 

sebelumnya pada 6:10 dan 16:6.66 Patterson menekankan fungsi retoris daftar barang 

yang panjang: kehancuran Babel menimbulkan kekacauan ekonomi.67 Witherington 

membaca Wahyu 18 sebagai genre ratapan kota yang dikenal luas dalam sastra kuno, 

menegaskan bahwa fokus pasal ini materialisme dan keserakahan, bukan sekadar 

amoralitas.68 Paul menandai kata kerja Yunani erēmoō (menjadikan gurun) yang 

menghubungkan kehancuran kota dengan lokasi penampakan perempuan itu di padang 

gurun (17:3).69 

Terlihat bahwa ada fondasi filologis dan tekstual yang kuat untuk komodifikasi 

tubuh (18:13) dan untuk kepentingan diri para peratap (18:9-19), tetapi memperlakukan 

keduanya sebagai dua kritik yang berjalan paralel, ekonomi dan kesaksian, bukan sebagai 

satu argumen tentang tubuh sebagai valuta tunggal yang menopang sistem keselamatan 

tiruan Babel. Namun menurut saya, penting untuk menyatukan bagian darah para saksi 

(17:6) dan tubuh/jiwa manusia yang diperdagangkan (18:13) sebagai satu kategori, dan 

 
60 Charles, 105–6. 
61 Paul, Revelation: An Introduction and Commentary, 297. 
62 Paul, 282–83. 
63 Morris, Revelation, chap. 17. 
64 Morris, chap. 18; Paul, Revelation: An Introduction and Commentary, 295. 
65 Witherington III, Revelation, 227. 
66 Yong, Revelation: Belief, A Theological Commentary on the Bible, 212–13. 
67 Patterson, Revelation, 334–35. 
68 Witherington III, Revelation, 225–26. 
69 Paul, Revelation: An Introduction and Commentary, 298. 
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penting pula untuk menjawab mengapa korban Babel, para kudus, para martir, para 

budak, tidak pernah digambarkan menangis dalam struktur naratif ini, sementara pihak 

yang diuntungkan Babel menjadi subjek ratapan. 

Kategori tubuh sebagai infrastruktur keselamatan, yang dihasilkan Madoka, 

menurut saya dapat membantu mendalami bagian ini, yakni  darah dan penderitaan 

bukan alarm moral, melainkan indikator keberlanjutan sistem, sebagaimana Kyubey 

menganggap keputusasaan gadis-gadis sihir sebagai sumber energi yang menopang 

stabilitas semesta, bukan tragedi yang harus dicegah.  

Dibaca melalui kategori ini, darah orang kudus pada 17:6 bukan kegagalan moral 

sistem, melainkan output yang dapat diprediksi dari pertemuan antara kesetiaan religius 

dan struktur kuasa yang menuntut loyalitas total. Kesetiaan tidak dipatahkan secara 

frontal, tetapi dieksploitasi, diubah menjadi energi yang menopang tatanan yang 

menindasnya, Sejajar dengan gadis-gadis sihir yang paling tulus dan altruistik justru 

paling rentan dieksploitasi, karena semakin besar komitmen subjek, semakin besar 

energi yang dapat diekstraksi darinya. Urutan komoditas 18:12-13, dengan demikian, 

terbaca sebagai daftar yang memuncak pada manusia itu sendiri, martir dan budak 

berada dalam satu ekonomi nilai yang sama. Ketiadaan ratapan atas korban pada pasal 

18 bukan kealpaan naratif, melainkan kelanjutan logis dari sistem nilai yang sama yang 

membuat tubuh mereka dapat diperdagangkan sejak awal, pola yang sejajar dengan 

respons Kyubey ketika sistem kosmik Madoka mulai runtuh, bukan penyesalan atas 

gadis-gadis yang hancur, melainkan kekhawatiran atas krisis energi yang mengancam 

keberlangsungan alam semesta. Ketiadaan kecaman moral eksplisit terhadap Babel 

sepanjang pasal 17 bekerja pada logika yang sama, yaitu teks tidak menyusun daftar dosa 

atau menutup adegan dengan evaluasi normatif, melainkan membiarkan Babel tampil 

koheren dari dalam, memaksa pembaca menguji afeksinya sendiri, apakah kemuliaan itu 

tetap memikat meski darah telah diperlihatkan. 

Tubuh manusia, darah para martir pada 17:6, serta tubuh dan jiwa yang 

diperdagangkan pada 18:13 berfungsi sebagai infrastruktur ekonomi keselamatan Babel, 

yaitu sebagai mata uang yang menopang sistem, sekaligus ukuran yang menentukan 

siapa yang diratapi ketika sistem itu runtuh. Ketiadaan kecaman moral yang eksplisit dan 

ketiadaan ratapan atas korban bukan dua kelalaian naratif yang terpisah, melainkan satu 

konsekuensi dari logika yang sama. 
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e. Keruntuhan Babel dan Kemenangan Anak Domba 

Empat kategori di atas, sistem keselamatan, harapan sebagai mekanisme 

ideologis, agensi dalam relasi kuasa, dan tubuh sebagai infrastruktur keselamatan 

berdasarkan Madoka sebagai teks budaya, telah menjadi perspektif penafsiran Wahyu 

17-18 secara menyeluruh. Bagian berikut bukan kategori kelima, melainkan penerapan 

kategori pertama dan keempat pada dua peristiwa penutup narasi, yaitu keruntuhan 

Babel (17:16; 18:1-24) dan kemenangan Anak Domba (17:14). 

 

Krisis Internal Sistem Keselamatan 

Wahyu 18:5 menyatakan dosa Babel bertumpuk sampai ke langit, penghukuman 

datang bukan atas satu pelanggaran, melainkan atas akumulasi. Wahyu 17:16-17 

menambahkan detail struktural: sepuluh raja dan binatang itu sendiri yang 

membinasakan perempuan itu, bukan kekuatan eksternal. 

Charles menandai frasa μία ὥρα (satu jam) sebagai formula retoris yang berulang 

dan menyatukan ketiga ratapan pasal 18 (18:10, 17, 19).70 Patterson menafsirkan 

dosanya bertumpuk sampai ke langit (18:5) sebagai penegasan bahwa penghukuman 

Babel merupakan keadilan proporsional, bukan tindakan sewenang-wenang.71 Paul 

menelusuri gema ganda frasa itu: klaim tentang tujuh bukit Roma yang mencapai langit, 

dan menara Babel dalam Kejadian 11:4 yang juga dimaksudkan untuk mencapai langit.72 

Witherington menekankan keserentakan waktu lampau dan masa depan dalam tense 

Yunani pasal 18 sebagai penegasan kepastian nubuat, bukan kebingungan naratif.73 

Untuk penyebab keruntuhan, Patterson menempatkannya pada intervensi ilahi langsung: 

Allah menaruh dalam hati mereka (17:17) untuk membalikkan kesetiaan sepuluh raja 

terhadap sang perempuan.74 Morris menulis bahwa kejahatan selalu bersifat 

menghancurkan diri sendiri, namun Allah pula yang membuat para raja itu sepakat, 

sehingga aliansi mereka tidak akan pecah oleh perselisihan biasa.75 Paul merumuskan 

 
70 Charles, A Critical and Exegetical Commentary on the Revelation of St. John, 104,106. 
71 Patterson, Revelation, 332–33. 
72 Paul, Revelation: An Introduction and Commentary, 293. 
73 Witherington III, Revelation, 225. 
74 Patterson, Revelation, 326. 
75 Morris, Revelation, chap. 17. 
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paradoks yang sama secara lebih eksplisit: kehancuran perempuan itu di tangan sepuluh 

raja dan binatang itu (17:16) berfungsi secara aneh untuk mencapai maksud (Allah).76 

Penafsir-penafsir di atas menempatkan penyebab keruntuhan Babel pada 

tindakan Allah sekaligus mengakui unsur kontradiksi internal sistem itu sendiri, tetapi 

tak satu pun menganalisis mekanisme kontradiksi itu secara terstruktur, mengapa aliansi 

kekuasaan yang dibangun di atas kepentingan material secara struktural rentan berbalik 

menjadi permusuhan begitu keuntungan berhenti mengalir. Witherington mencatat 

pembalikan relasi beast-perempuan dari sekutu menjadi musuh sebagai salah satu 

kesulitan interpretasi utama, tanpa mengembangkan hal itu menjadi tesis tentang 

kontradiksi struktural.77 

Menurut saya, jika dibaca melalui kategori sistem keselamatan sebagai struktur 

produksi korban, fakta bahwa instrumen kehancuran Babel adalah pihak yang 

sebelumnya menopang dan diuntungkan olehnya bukan anomali naratif, melainkan bukti 

bahwa kesetiaan yang dibangun di atas keuntungan bersama tidak memiliki dasar yang 

stabil begitu keuntungan itu berhenti mengalir. Dalam Madoka, sistem Kyubey gagal 

bukan karena kesalahan teknis, tetapi karena kontradiksi internal antara harapan dan 

keputusasaan: energi yang menopang keselamatan justru berasal dari kehancuran subjek 

yang diharapkan terus berproduksi, dan akumulasi keputusasaan bukan penyimpangan, 

melainkan hasil logis dari sistem itu sendiri. Kedaulatan ilahi dan kontradiksi internal, 

dengan demikian, bukan dua penjelasan yang bersaing, melainkan satu penjelasan yang 

bekerja pada dua tingkat sekaligus. Sehingga Wahyu 18 memperlihatkan bahwa Babel 

runtuh karena kontradiksi internal dalam sistem keselamatan yang dibangunnya sendiri, 

bukan semata-mata karena intervensi eksternal. 

 

Anak Domba sebagai Anti-Sistem Keselamatan 

Wahyu 17:14 ditempatkan di tengah narasi Babel, bukan di penutup pasal, raja-

raja yang berperang melawan Anak Domba akan dikalahkan, karena Ia adalah Tuan di 

atas segala tuan dan Raja di atas segala raja, dan mereka yang menyertai-Nya disebut 

kekletoi (dipanggil), eklektoi (dipilih), pistoi (setia). 

 
76 Paul, Revelation: An Introduction and Commentary, 288–89. 
77 Witherington III, Revelation, 217. 
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Charles mencatat 17:14 sebagai bagian yang menurutnya berasal langsung dari 

tangan penulis akhir Wahyu, berbeda dari sumber tradisi lebih tua yang menyusun ayat-

ayat di sekitarnya.78 Paul menjelaskan ketiga istilah itu satu per satu: called menunjuk 

pada mereka yang menyambut undangan injil kekal dari setiap bangsa, suku, kaum, dan 

bahasa; chosen menunjuk pada status mereka sebagai umat Allah yang khusus; faithful 

menunjuk pada kesetiaan yang sejalan dengan kesetiaan Yesus sendiri, the faithful and 

true (3:14; 19:11).79 Witherington menyoroti kemungkinan gelar Tuan di atas segala tuan 

dan Raja di atas segala raja yang berhutang pada Daniel 4:37 LXX, mengutip G. Beale, dan 

mencatat bahwa gelar yang sama pernah disematkan pada Marduk, penakluk mitos 

kekacauan Tiamat dalam mitologi Babel kuno.80 Paul menyusun kontras struktural yang 

konsisten sepanjang pasal 17-18: kekayaan Babel diperoleh lewat penindasan, kekayaan 

Yerusalem Baru lewat anugerah; kekuasaan Babel ditopang kekerasan dan aliansi militer, 

kekuasaan Anak Domba ditopang kesaksian dan pengorbanan.81 

Tak satu pun dari ketiga penafsir ini secara eksplisit mengembangkan gagasan 

bahwa penempatan 17:14 di tengah narasi Babel, bukan di akhir, setelah kejatuhannya, 

berfungsi sebagai pernyataan kristologis yang secara struktural menandingi, bukan 

sekadar mengalahkan, logika Babel setelah fakta dan logika. Witherington memberi dasar 

terkuat lewat pembalikan gelar Marduk, namun berhenti pada observasi filologis-

historis; Paul menyusun kontras struktural Babel-Anak Domba secara rinci, tetapi tidak 

membahas mengapa Anak Domba menjadi pusat seluruh Kitab Wahyu, bukan hanya 

pasal 17-18. 

Menurut saya, Pembalikan gelar kemenangan Babel-Marduk yang dicatat 

Witherington, dikombinasikan dengan catatan kritik-sumber Charles bahwa 17:14 

adalah sisipan otentik penulis akhir, dan kontras struktural Babel-Anak Domba yang 

disusun Paul, membuka penafsiran yang diusulkan bagian ini, yaitu bahwa Wahyu 17:14 

bukan jeda naratif, melainkan pernyataan yang sengaja ditempatkan di jantung logika 

Babel, kemenangan Anak Domba bukan konsekuensi dari kejatuhan Babel, melainkan 

fakta yang sudah berlaku bahkan ketika Babel tampak berjaya. Ketiga istilah kekletoi, 

 
78 Charles, A Critical and Exegetical Commentary on the Revelation of St. John, 72–73. 
79 Paul, Revelation: An Introduction and Commentary, 287–88. 
80 Witherington III, Revelation, 224. 
81 Paul, Revelation: An Introduction and Commentary, 287. 
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eklektoi, dan pistoi tidak menggambarkan pencapaian moral yang diraih melalui 

penanggungan penderitaan, sebagaimana logika Babel mengubah kesetiaan menjadi 

komoditas simbolik; ketiganya menggambarkan relasi yang berasal dari inisiatif Anak 

Domba, bukan dari akumulasi korban yang diserahkan kepada-Nya. Babel membutuhkan 

darah orang kudus yang terus mengalir agar sistemnya tetap berfungsi (17:6); 

keselamatan yang datang dari Anak Domba justru berpusat pada satu pengorbanan yang 

sudah cukup dan tidak perlu diulang oleh siapa pun. Kesetiaan Kristen, dengan demikian, 

tidak dipanggil untuk mereproduksi pengorbanan Anak Domba sebagai siklus derita 

yang harus terus dibayar, melainkan untuk mengikuti Anak Domba yang justru 

mengakhiri logika bahwa keselamatan harus dibeli dengan korban yang tak kunjung 

selesai. 

Madoka, pada episode penutupnya, menyediakan titik kontras yang menajamkan 

perbedaan ini. Setelah menyaksikan bahwa setiap gadis ajaib pada akhirnya ditakdirkan 

menjadi witch, Madoka mengajukan satu permohonan yang mengubah hukum alam 

semesta itu sendiri: alih-alih dikonversi menjadi witch, keputusasaan setiap gadis ajaib 

di masa lalu, kini, dan masa depan akan dimurnikan sebelum mencapai titik kehancuran, 

dengan konsekuensi Madoka sendiri lenyap dari struktur kausal semesta yang dikenal 

para tokoh lain.82 Perbedaan mendasarnya dari sistem Kyubey terletak di sini, yaitu 

pengorbanan Madoka tidak menopang sistem yang membutuhkan korban berkelanjutan, 

melainkan mengakhirinya, tindakan tunggal yang meniadakan kebutuhan akan korban-

korban berikutnya. Justru karena perbedaan struktural inilah Madoka berfungsi sebagai 

titik kontras, bukan analogi, terhadap Anak Domba,  keduanya sama-sama pengorbanan, 

tetapi hanya satu yang dirancang untuk tidak diulang. Sehingga Wahyu 17:14 

menempatkan jawaban teologis di tengah narasi keruntuhan Babel. Kesetiaan Kristen 

tidak menopang sistem yang membutuhkan korban berkelanjutan, sebagaimana dituntut 

logika sistem keselamatan dan tubuh yang dibongkar pada kategori sebelumnya; karena 

kesetiaan mengikuti Anak Domba, yang satu pengorbanan-Nya justru meniadakan 

kebutuhan akan korban lebih lanjut. 

 

KESIMPULAN 

 
82 Wikipedia, “Plot.” 
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Penelitian ini menunjukkan bahwa pembacaan Wahyu 17-18 melalui empat 

kategori yang dirumuskan dari Puella Magi Madoka Magica, sistem keselamatan sebagai 

struktur produksi korban, harapan sebagai mekanisme ideologis, agensi dalam relasi 

kuasa yang timpang, dan tubuh sebagai infrastruktur keselamatan, mengungkap bahwa 

kritik Yohanes terhadap Babel tidak berhenti pada identifikasi historis dengan Roma, 

melainkan menyasar logika soteriologis yang membuat sebuah sistem menopang dirinya 

melalui produksi korban yang berkelanjutan. Kemewahan Babel pada 17:4 berfungsi 

sebagai bahasa soteriologis yang menjanjikan stabilitas dan makna kolektif, sementara 

metafora mabuk pada 17:2 memperlihatkan bahwa kepatuhan bangsa-bangsa dan raja-

raja bumi terbentuk melalui internalisasi harapan, bukan semata-mata paksaan 

eksternal. Agensi raja-raja, penduduk bumi, dan sepuluh tanduk terbaca sebagai satu 

spektrum keterlibatan struktural dalam relasi kuasa yang timpang, bukan tiga posisi 

moral yang terpisah. Darah para saksi pada 17:6 dan tubuh-jiwa manusia yang 

diperdagangkan pada 18:13 terbaca sebagai satu kategori tunggal, yaitu tubuh sebagai 

valuta yang menopang keberlangsungan sistem, sekaligus penjelas mengapa korban 

Babel tidak pernah menjadi subjek ratapan dalam pasal 18. Keruntuhan Babel oleh 

sepuluh raja dan binatang itu sendiri (17:16-17) dibaca sebagai konsekuensi kontradiksi 

internal sistem keselamatan yang dibangunnya sendiri, bukan semata intervensi ilahi 

yang terpisah dari logika struktural tersebut. Anak Domba pada 17:14 berfungsi sebagai 

anti-sistem keselamatan, karena pengorbanan-Nya bersifat tunggal dan meniadakan 

kebutuhan akan korban lebih lanjut, berbeda dari sistem Kyubey dalam Madoka yang 

bergantung pada produksi korban terus-menerus.  

Kontribusi metodologis penelitian ini terletak pada penempatan budaya populer 

bukan sebagai ilustrasi atau analogi bagi teks biblika, melainkan sebagai teks budaya 

yang berpartisipasi dalam pembentukan kategori hermeneutik sebelum kategori 

tersebut diuji kembali melalui eksegesis Alkitab. Temuan ini juga berimplikasi pada 

praktik gerejawi, yakni perlunya sikap kritis terhadap narasi yang memuliakan 

penderitaan sebagai tanda kesetiaan tanpa menguji struktur kuasa yang menghasilkan 

penderitaan tersebut. Penelitian lanjutan dapat menguji model pembacaan Popular-

Culturalist Biblical Criticism ini pada teks budaya lain untuk mengembangkan kategori 

hermeneutik baru bagi tema-tema biblika terkait keselamatan, kuasa, dan pengorbanan 

di luar Wahyu. 



SOPHIA: Indonesian Journal of Feminist Studies Vol. 1 No. 1 (2025): Edisi Reguler 
 

49 

 

DAFTAR PUSTAKA 

Bell, Linda A. Rethinking Ethics in the Midst of Violence: A Feminist Approach to Freedom. 
Lanham, MD: Rowman & Littlefield, 1993. 

Charles, R. H. A Critical and Exegetical Commentary on the Revelation of St. John. In 
International Critical Commentary, vol. 2. Edinburgh: T&T Clark, 1920. 

Chu, Leo. “Desiring Futures: Hope, Technoscience, and Utopian Dystopia in Puella Magi 
Madoka Magica.” Journal of Anime and Manga Studies 1 (2020): 113–37. 

Cleto, Sara, and Erin Kathleen Bahl. “Becoming the Labyrinth: Negotiating Magical Space 
and Identity in Puella Magi Madoka Magica.” Humanities 5, no. 2 (2016). 
https://doi.org/10.3390/h5020020. 

Daly, Mary. Beyond God the Father. Boston: Beacon Press, 1973. 
Fiorenza, Elisabeth Schüssler. “Ties That Bind: Domestic Violence against Women.” In 

Women Resisting Violence: Spirituality for Life, edited by Mary John Mananzan. 
Maryknoll, NY: Orbis Books, 1996. 

Gebara, Ivone. Out of the Depths: Women’s Experience of Evil and Salvation. Minneapolis, 
MN: Fortress Press, 2002. 

Greene, Barbara. “Reconstructing the Grand Narrative: The Pure Land of Madoka Magica.” 
Japanese Journal of Religious Studies 49, no. 1 (2022): 21–44. 
https://doi.org/10.18874/jjrs.49.1.2022.21-44. 

Grigoryan, Khachik. On the Identity of Mystery Babylon in Revelation 17: An Approach to 
Understanding the Geographical Context. Yerevan: Ankyunacar Research Center, 
2022. 

Lamarre, Thomas. The Anime Ecology: A Genealogy of Television, Animation, and Game 
Media. Minneapolis: University of Minnesota Press, 2018. 

Lebacqz, Karen. “Love Your Enemy: Sex, Power, and Christian Ethics.” In Feminist 
Theological Ethics: A Reader, edited by Lois K. Daly. Louisville, KY: Westminster 
John Knox Press, 1994. 

Liew, Tat-siong Benny, and Fernando F. Segovia. Reading in These Times: Purposes and 
Practices of Minoritized Biblical Criticism. Atlanta, GA: SBL Press, 2024. 

Magica Quartet, dir. Puella Magi Madoka Magica, Episode 1: “Deru Kui Wa Utareru” ["The 
Nail That Sticks Out Gets Hammered Down"]. Shaft, 2011. 

———, dir. Puella Magi Madoka Magica, Episode 2: “Sore Wa Totemo Suteki Na Koto Yo” 
["That Would Be Truly Wonderful"]. Shaft, 2011. 

———, dir. Puella Magi Madoka Magica, Episode 3: “I’m Not Afraid of Anything Anymore.” 
Shaft, 2011. 

———, dir. Puella Magi Madoka Magica, Episode 8: “Watashi No Baka, Baka!” ["I Was 
Stupid, So Stupid"]. Shaft, 2011. 

———, dir. Puella Magi Madoka Magica, Episode 9: “Koko de Nagaki Yasuragi Wo” ["I’d 
Never Allow That to Happen"]. Shaft, 2011. 

Manry, Gia. “Interview: Atsuhiro Iwakami.” Anime News Network, 2011. 
Minea, Valentina-Andrada. “Where God Is Becoming: Anime, Theosis, and the Sacred in 

Process.” Religions 16 (2025). https://doi.org/10.3390/rel16081014. 
Morris, Leon. Revelation. In Tyndale New Testament Commentaries 20. Nottingham: Inter-

Varsity Press, 2009. 
Napier, Susan J. Anime from Akira to Princess Mononoke. New York: Palgrave, 2001. 



SOPHIA: Indonesian Journal of Feminist Studies Vol. 1 No. 1 (2025): Edisi Reguler 
 

50 

Nendissa, Julio Eleazer, Steve Y. Taroreh, and Rosdinar Pangaribuan. “Membaca Wahyu 
1:11-19 Sebagai Resistensi Simbolik: Telaah Hermeneutik Dengan Pendekatan 
Sosiologi Pengetahuan.” Salvation 6, no. 1 (2025): 18–35. 
https://doi.org/10.56175/salvation.v6i1.62. 

Patterson, Paige. Revelation. In New American Commentary 39. Nashville: B&H Publishing 
Group, 2012. 

Paul, Ian. Revelation: An Introduction and Commentary. In Tyndale New Testament 
Commentaries. London: IVP Academic, 2018. 

Quartet, Magica. “Puella Magi Madoka Magica.” Tokyo: Shaft/Aniplex, 2011. 
Smith, Shanell T. The Woman Babylon and the Marks of Empire: Reading Revelation with a 

Postcolonial Womanist Hermeneutics of Ambivalence. Minneapolis: Fortress Press, 
2014. 

Wainwright, Elaine M., and Philip Culbertson, eds. The Bible in/and Popular Culture: 
Creative Encounter. Atlanta: Society of Biblical Literature, 2010. 

Williams, Delores S. Sisters in the Wilderness: The Challenge of Womanist God-Talk. 
Maryknoll, NY: Orbis Books, 1993. 

Witherington III, Ben. Revelation. In New Cambridge Bible Commentary. Cambridge: 
Cambridge University Press, 2003. 

Yong, Amos. Revelation: Belief, A Theological Commentary on the Bible. Louisville, KY: 
Westminster John Knox Press, 2021. 

 
TENTANG PENULIS 
Levy Makarios Methusala adalah pemuda Gereja Kristen Sulawesi Tengah (GKST) asal 
Tentena, Sulawesi Tengah, berlatar belakang studi teologi dan sosiologi agama, dengan 
ketertarikan pada hermeneutik poskolonial, hermeneutik budaya populer, teologi 
kerentanan, dan teologi disabilitas.


